ここ3年ほど、中南米への旅行を重ねて訪問地の歴史を学ぶうちに、中南米諸国においてスペインの地位を襲った米国による支配拡大の歴史、とりわけ第二次世界大戦後の中南米諸国を経済的にも政治的にもほとんど直接的に支配した米国資本及びCIA、さらには1990年代にIMFが主導した新自由主義政策パッケージの強制が中南米社会にもたらした悲惨を知るようになり、それらが現在の中南米諸国の反米左派化の流れに連綿と続いていることを感じて、その源流にあるキューバ革命についてもどこかで勉強したいと思うようになっていました。
そんな中、渋東シネタワーで見た『チェ 28歳の革命』（スティーブン・ソダーバーグ監督 / ベニチオ・デル・トロ主演）は、チェ・ゲバラの生涯の断片を二つの視点から描く連作映画の前編。評判を呼んだ『モーターサイクル・ダイアリーズ』（ウォルター・サレス監督 / ガエル・ガルシア・ベルナル主演）は彼の若き日の南米放浪旅行を描いた作品ですが、こちら『チェ 28歳の革命』は、メキシコでのフィデル・カストロとの出会いからキューバでの戦闘（1956-1959年）、そしてキューバ危機直後のニューヨークでの国連総会演説（1964年）と同年にハバナで行われた米国人女性ジャーナリストのインタビューを扱っており、しかもこれら複数の時制の間を自在に行き来します。そのため、ある程度ゲバラの事績について予備知識を持っていないと、観ているうちに自分の現在地を見失ってしまうかも知れません。それでも、戦場でも本を手放さないチェ、兵士に疲れているときでも算数の学習を求めるチェ、脱走して略奪を行った兵士を射殺するチェ、車を奪ってドライブする兵士に持ち主に返せと厳しく命じるチェ、そしてインタビューでのやりとりと国連総会の演説で圧倒的な知性を示すチェの姿を、ベニチオ・デル・トロが（さすがに28歳には見えませんが）迫真の演技で見せており、とりわけ国連総会の演説を祖国か、死か
と締めくくって演壇を下りるチェに対して議場から起こった拍手には、こちらも思わず拍手したくなったほど。字幕ではなく、スペイン語での彼の演説をダイレクトに理解できればもっとよかったのですが……。
もっとも、マルクス主義者としての彼の思想にまで踏み込んだ描写はほとんどなく、というより彼の心理描写やそもそも彼の生い立ちに関する説明が一切なく、言ってみればある時点の彼を一歩離れた場所からジャーナリスティックに追った映画、と見ることもできます。そのことは、上述の女性ジャーナリストによるインタビューが狂言回し的にストーリーを牽引していること、そして続編の『チェ 39歳 別れの手紙』がビスタサイズでチェ本人の視点を強調するのに対しこの『28歳』はシネマスコープで上映されることでも示されています。
何と言うか……非常にストイックな映画でした。
『チェ 28歳の革命』の最後の方で、スクリーンは冒頭でのフィデル・カストロとの出会いの場面に回帰し、そこでカストロに対してチェは、いずれ南米に行きたいと告げます。若き日の南米旅行での見聞が、彼の中に忘れがたい使命感を残していたのでしょう。キューバ革命後のチェは、国家の要職を歴任し、その過程で通商使節団を率いて来日し、ヒロシマに献花したりもしているのですが、ソ連の外交姿勢を批判したチェは政権から離れることになり、「別れの手紙」をカストロほかに残して、キューバを後にしました。
『チェ 39歳 別れの手紙』は、キューバを離れたチェが南米大陸での革命の拠点としようとしたボリビアでの戦いとその敗北、そして死を描く、『28歳』の続編です。
こちらの映画の冒頭は、1965年10月3日のキューバ共産党発足式で、フィデル・カストロがこの式に出席していないチェからの「別れの手紙」を読み上げる場面。チェは家族との束の間の団欒を惜しみ、カストロに別れを告げてボリビアへ入国しましたが、ここに描かれるボリビアの、いかにも標高が高そうな空、盆地に密集するラパスとおぼしき都市、崖に切り開かれた道を行く車、といった描写は『28歳』で見られたキューバの濃密な自然とは異質で、チェが感じたであろう異邦人としての孤独を見る者にも実感させます。そしてここから、バリエントス大統領と米国の軍事顧問団の描写を時折交えながらも、『28歳』のように時制を行き来することはせず、映画はチェのゲリラ戦における行軍、それもほとんど逃避行と言ってよい苦難の旅を時系列に沿って淡々と描き続けます。
頼みとしていたボリビア共産党の支援は得られず、解放するはずだった農民には食料の提供を拒まれるばかりか通報までされてしまい、疲弊したゲリラたちは士気を失っていきます。チェ自身も持病の喘息に苦しめられながら、必死にゲリラたちを率いて厳しい行軍を続けますが、運命の入国341日目、チェたちはユロ渓谷で掃討作戦を展開する政府軍の大隊に追い詰められ、負傷したチェは囚われの身となりました。足を撃ち抜かれ、地面を這いずりながら銃で抵抗を試みるチェ、捕虜となって見張りの兵士と穏やかに言葉を交わすチェ、そして処刑の兵士が部屋に入ってきたときからカメラはチェ自身の目となり、兵士の銃が火を噴いた瞬間に彼の視野は地面に斜めに倒れて、さらに二発の銃声を聞きながら薄れていきます。政府軍のヘリコプターに乗せられて運ばれていくチェの遺体をとらえていたカメラの視界がその下に広がるボリビアの樹林帯に転じると、それはいつの間にかチェがカストロらと共にメキシコからキューバへと向かった海に変わっており、ラストシーンに映し出されたのは、その船に乗って革命の旅へと乗り出した『28歳』の若きチェの姿でした。
もともとこの映画は、チェ・ゲバラのボリビアでの最後の1年を描くところから構想がスタートしたそうですが、それだけでは観客に背景を伝えることが難しいことから、キューバ革命と、国連総会での歴史的な演説を前置することとなり、その結果としてできあがった長尺の映画を二分割することになったのだそうです。このように一卵性双生児の映画でありながら、『28歳』と『39歳』はまったく趣きを異にしており、言ってみれば革命家のサクセスストーリーを映画的な技法をこらして客観視した前者に対し、後者ではまったく救いのない行軍の模様を、その最期の瞬間までチェに寄り添うようにしてとらえ続けます。
ラストシーンから引き続いていた印象的な音楽も終わり、スクリーンには無音の中をゆっくりとエンドロールが流れ続けましたが、それはまるでチェの鎮魂の碑銘のように見えました。
